9月2日10點40分，北京西站，97歲的抗戰老兵齊英在人群的簇擁下緩緩走出G62次列車。這趟從山西到北京的列車，承載著特殊的意義。

陸續抵達的，還有200余名參加過抗戰的老戰士、抗戰烈士親屬代表、烈士及因公犧牲人員遺屬代表、重點優撫對象代表、全國先進模范代表。他們在退役軍人事務部門的周密組織、全力保障下，即將共同見證一個莊嚴時刻——紀念中國人民抗日戰爭暨世界反法西斯戰爭勝利80周年大會。

永不忘

時間回到1個月前。得知要到現場觀禮，齊英的第一反應是：“是不是有可能見到同一個部隊的戰友？”對他來說，“戰友”二字分量極重，盡管年歲已久，大家早都失去聯系，但那段同甘共苦的歲月始終難忘。

1940年來到八路軍晉察冀軍區第四軍分區時，齊英只有12歲，部隊首長覺得他太小，幾次把他送回家，但看著戰友們紛紛走向前線，甚至壯烈犧牲，懷著滿腔憤慨的他又一次次回到部隊，先后擔任話務員、通信員、警衛員。

當時百團大戰進入第三階段，八路軍各部隊實行“堅壁清野”，廣泛進行游擊戰爭，以粉碎日軍“掃蕩”。“我們早上早早吃完飯，知道敵人要過來，都往太行山上跑，往底下的山溝一看，黑煙滾滾，就知道是敵人在燒房子。等到天黑，敵人離開，我們回到村里，發現屋頂都沒了，只剩下墻體。”平日里齊英寡言少語，一說起和戰友打游擊戰的經歷卻滔滔不絕，“戰士們一天沒吃飯，村子里的糧秣主任就領著我們到村外，刨出埋在地里的小米缸。鍋都被敵人砸爛了，我們只能借村民的鍋煮飯吃。”在敵人殘酷的封鎖、掠奪和“三光”政策面前，抗日根據地軍民經過艱苦卓絕的共同努力，取得了百團大戰的勝利。

今年7月，齊英特意從山西晉中前往百團大戰紀念館，緬懷犧牲的戰友。在照片墻前，他莊重地敬禮，于無聲中回望那場具有重大意義的戰役。

97歲的抗戰老兵洪代彬也將對軍隊的感情刻在了骨子里，如今敬禮，他仍神情剛毅、動作迅速有力。艱苦樸素的作風延續了幾十年，無論冬夏，軍裝總是他的首選，一套一套不間斷。

作為重慶大轟炸的幸存者，洪代彬目睹了人們面對死亡的恐懼。“僥幸生還后，我抱著‘當空軍、打日本’的念頭，決心保家衛國！”1944年，16歲的他投筆從戎，加入空軍，負責為前線搬運彈藥物資，考入昆明空軍軍官學校后，多次參與巫家壩機場的擴建整修，后被選送至英國皇家海軍通信學校學習知識和訓練軍事。

1948年，洪代彬隨重慶號巡洋艦返回中國，次年在艦長鄧兆祥的率領下參與起義，隨艦駛向解放區山東煙臺港，加入中國人民解放軍。當時，新中國海軍建設剛剛起步，面對緊迫的海防需求，他投身海軍通信事業，在青島、大連、錦州、重慶等地工作，為海軍人才培養作出重要貢獻。1966年，洪代彬轉業至重慶市朝陽中學，將報國情懷注入三尺講臺，直到1988年離休。如今，作為北京市黃埔軍校同學會副會長，97歲的他仍在為祖國統一大業盡自己的綿薄之力。

若不是被問起，洪代彬很少講自己參與過的那些大事。他總淡淡地說：“比起那些犧牲的同志，我的故事不值得一提，只是盡了那代人的責任和本分。”

這些抗戰老兵講述的或許都是個體的經歷和感受，然而從他們的言語和眼淚中浮現出來的，卻是無數先輩在血與火的淬煉中長達14年的并肩戰斗。“所有投身中國人民抗日戰爭中的人們，都是抗戰英雄，都是民族英雄。”歷史浩浩蕩蕩向前行進，當年的年輕戰士已是華發蒼顏，但他們佝僂的身軀仍不缺浩然之氣。曾經冒著炮火前進的不屈與壯烈，他們歷歷在目，我們更始終銘記、堅決捍衛。

這盛世如您所愿

9月3日，晨曦微露，北京城迎來了特別的一天。

齊英早早醒來。他穿上嶄新的軍裝，扣緊每一粒紐扣，戴上手表，調整助聽器，扶正帽檐，最后將“中國人民抗日戰爭勝利80周年”紀念章端正地佩在胸前——勛章在衣襟上熠熠生輝，他要以最好的狀態迎接這一天的到來。

醫護人員為這些老兵檢查身體后，在工作人員的幫助下，他們完成安檢、坐上專車，前往天安門廣場。

同一時間，天安門廣場上，由1萬余名官兵、80面戰旗、數百臺（套）地面裝備和上百架飛機組成的45個方（梯）隊集結待命，將以良好的精神面貌接受黨和人民的檢閱。

9點，80響禮炮響徹云霄。國旗護衛隊官兵護衛著國旗，走過人民英雄紀念碑北側被設計成長城造型的“1945”和“2025”兩個年號臺，走過經過特殊設置的“眾”字型觀禮臺。“把我們的血肉，筑成我們新的長城……”伴隨著誕生于抗戰時期的《義勇軍進行曲》，歷史與現實在此交匯。

天安門城樓的觀禮臺上，國民黨百歲抗戰老兵宋其祥的目光緊緊追隨著五星紅旗。這樣的場景，承載了太多記憶與期盼，他要替犧牲的英烈們看看當今祖國的強盛。“我給總書記敬了個禮。看到現代化的武器、飛機，這是國家的勝利、人民的福氣，現在任何人都不敢欺負我們！”在紀念大會開始前，習近平總書記登上天安門城樓，同抗戰老戰士老同志代表親切握手，向他們表示崇高敬意，宋其祥是其中之一。

在黨旗、國旗、軍旗的引領下，45個方（梯）隊按照實戰化、模塊化、體系化編組，依次受閱，多數武器裝備首次亮相，“聽黨指揮！能打勝仗！作風優良！”“正義必勝！和平必勝！人民必勝！”的呼聲震撼人心。

一幕幕，與過往交織、重疊。從戰火中走來的老兵作為歷史的參與者，見證了80年前那場河山光復的勝利，更見證著中華民族在偉大復興征途上的堅實腳步。

1945年8月15日，日本宣布無條件投降的消息傳來，抗戰老兵顧超永遠記得和戰友們相擁著歡呼勝利的場景。“現在國家強大了，看閱兵高興！”今天這場盛典，又一次讓他自豪、激動、終生難忘。

齊英在天安門城樓上站得筆直。1949年10月1日開國大典時，他在天安門廣場西側執行新中國成立慶典安保任務。此次“故地重游”，他不停地說：“變化日新月異，當年我們用的槍都是從敵人手里繳獲的，現在全是國產的先進裝備，國家越來越強大了，國防力量越來越強大了！”

海軍方隊在面前走過，看著年輕隊員們的青春面龐和昂揚斗志，洪代彬不由感慨：“海軍的服裝真是好看！”他著一身整潔的白色老式海軍服，莊重敬禮，一如曾經在部隊時的神采奕奕、身姿挺拔。

“這塊紀念章也來之不易啊，80年了。”看完閱兵儀式，抗戰老兵齊長友輕撫胸前的紀念章，又想起了戰友，他多想和大家共同見證這盛世中華。他將所有思念連同這80年的時光，凝結為標準的軍禮和情真意切的話——“向黨敬禮”“向人民敬禮”！

紀念大會進入尾聲，伴隨著《歌唱祖國》的歌聲，8萬羽和平鴿展翅高飛，8萬只氣球騰空而起。“這盛世如您所愿”的意義，在此時更加立體。

接過先輩的信念

1小時26分鐘的紀念大會結束，參加觀禮的抗戰老兵依次離開。他們的身旁，除了有他們的子女或是孫輩，還有許多代替抗戰英烈前來見證這一重要時刻的后輩，一份新的集體記憶得以構建。

“歷史承載過去，也啟迪未來。”這些年，為了留住光榮歷史、傳承偉大抗戰精神，后輩們作出了許多努力。

趙一曼烈士的孫女陳紅不知疲倦地記錄并詳述奶奶的故事，如奶奶曾經全身心投入革命那般義無反顧。“母親不用千言萬語來教育你，就用實行來教育你。在你長大成人之后，希望你不要忘記你的母親是為國而犧牲的！”她無數次在各種場合念過這封奶奶寫給父親的絕筆信，接過先輩的囑托與期望，馬不停蹄地走進學校、走上舞臺、進入劇組，借助對英烈經歷的重現開展愛國主義教育。讓她欣慰的是，11歲的外孫主動提出要去老祖（趙一曼）犧牲的地方看看，還跪在地上磕了3個頭。那一刻，陳紅明白，自己不只是在單方面講述，新一代也在自發產生敬意與認同。

“我目睹了血染的戰旗，見證了歷史的榮光，姥爺和無數先烈為之奮斗的理想正變為現實。”觀禮時，左權將軍的外孫沙峰把姥爺、姥姥和母親的唯一一張合影在手機上打開，讓他們一起見證祖國的強盛。現任八路軍研究會副秘書長的他積極投身紅色精神傳播事業，足跡遍布學校、社區、企業事業單位。看到“左權獨立營”的戰旗高高飄揚，他深知自己作為英雄的后代，責任更重、使命更大。

對歷史最好的紀念，就是開創新的歷史。

“夫今死矣！是為時代而犧牲。”1934年，抗日民族英雄吉鴻昌留下絕筆就義。他的外孫女鄭吉安在15歲光榮參軍，彌補了外祖父沒有穿上我軍軍裝的遺憾。作為革命烈士后代，她還肩負社會責任，擔任多所學校的校外輔導員，致力于傳承紅色基因、弘揚英烈精神。在現場，她手中攥著外祖父的照片，仿佛緊握歷史。“想起我外祖父曾說‘誓死不當亡國奴’，我們今天的盛世是無數革命先烈用青春、熱血和生命換來的。”吉鴻昌的重孫吉家坤也在現場，作為空軍方隊一員接受檢閱。“我接過了先輩的鋼槍，保衛新時代的祖國和人民。”他說，軍人的一生都在接受檢閱，他將繼續努力，成為一名優秀的空降兵。

抗戰勝利80年，偉大抗戰精神也傳承了80年。14年浴血奮戰的精神滋養著后輩，更影響著中華民族銘記歷史、緬懷先烈、珍愛和平、開創未來。新時代新征程，億萬人民靠著敢于斗爭、善于創造的精氣神，穩經濟、促發展，戰貧困、建小康，控疫情、抗大災，應變局、化危機。

在現場觀禮的全國模范退役軍人尚曉東說：“作為中國科學院南海海洋研究所的科研人員，能夠親眼見證國家科技的不斷發展、國防力量的不斷壯大，我感到無比振奮。我主持研發的4型可移動式無人觀測平臺，能夠探測水下目標，為我國的海洋國防建設提供了有力支撐。下一步，我將繼續傳承發揚偉大抗戰精神，做好本職工作，為我國海洋國防建設作出應有的貢獻。”

回望來路，烽火硝煙已化作精神之光，無數先輩的信念交由我們傳遞，他們書寫的歷史也將由我們繼續書寫！

中國退役軍人·全媒體記者?宮宇凡